Suzanne et le taudis...

« Maurice Bardèche était le beau-frère de Robert Brasillach. Il entra dans la Collaboration après la Libération, ce qui était pousser loin l’anticonformisme. Il fallait beaucoup de cran ou d’étourderie à un intellectuel français pour devenir fasciste en 1945. Bardèche raconte, dans « Suzanne et le taudis », les difficultés matérielles qui suivirent son engagement dans une cause résolument perdue. Chassé de l’Université, des journaux, et en fait d’un peu partout, Maurice se trouve bien en peine d’assurer une vie décente à sa femme et à ses enfants, et c’est avec une bonne humeur incassable qu’il leur offre une existence indécente. Le premier logement des Bardèche à Montmartre est surnommé le Taudis. Suzanne, bourgeoise de province, en prend son parti, mais ce n’est pas le même que celui de Maurice, c’est celui de la vie quotidienne, de l’amour des enfants, de l’entente avec les voisins et de l’affection des commerçants. Cette belle jeune femme fantasque charme tout le quartier, y compris quand son mari se retrouve en prison pour avoir, dans un livre resté célèbre chez les bouquinistes pour son prix prohibitif, critiqué le procès de Nuremberg. C’est bizarrement chez les communistes que Suzanne Bardèche, ex-Brasillach, trouve le plus de compréhension et de secours. Le fasciste et le communiste sont des proscrits naturels, ontologiques; ils se comprennent et s’entraident comme le bourgeois de gauche et le bourgeois de droite, leurs homologues en meilleur santé physique, morale et financière.

Bardèche excelle dans la peinture de la vie de famille d’extrême droite. Règne du désordre total. Il décrit, avec une ironie conviviale, les bonnes bretonnes et les départs en vacances au Canet. Raconte comment une famille de sept personnes peuvent passer une nuit exquise dans un wagon de troisième classe. Obligés sommes-nous de le croire sur parole, puisqu’il n’y a plus de familles de sept personnes ni de troisième classe ! Scènes inoubliables où le jeune Antoine Blondin vient porter de l’eau chez les Bardèche pour le bain du dernier-né, où Mme Otto Abetz vient discuter avec Maurice du moyen de sortir son mari de prison, où Marcel Aymé s’installe dans le salon des Bardèche dans le seul but de se taire pendant plusieurs heures. Les années 60 n’ont pas été que celles de Sartre et Camus, grandes consciences et vastes talents largement commentés par les médias de l’époque. Il y eut aussi, dans les petits appartements des quartiers excentrés, le bal des écrivains maudits. Discussions sans fin ni moyens. Soirées d’opprimés avec mauvais vin rouge et mauvaise conscience. « Suzanne et le taudis », qui ne sera pas réédité – par Plon, son éditeur originel, ou qui que ce soit d’autre – avant 2500 ou même 3000, est le récit irremplaçable d’une époque oubliée, condamnée. Je ne prêterai mon exemplaire à personne. Débrouillez-vous ! »  

 

Repris de « Bardèche, maman, la bonne et moi », in « Solderie »,  

Patrick Besson Mille et une nuits, 2004.